**ПРОДАТЬ ЖАКО**

«Я не вернусь, пока ты не продашь Жако».

И все. Фраза на клочке бумаги. Ни подписи, ни рожицы внутри буквы «О», какой Ольга завершала свои записки. Осиротела тумбочка у ее кровати, вечно заваленная книгами, бусами, высушенными до хруста розами. Но ее запах, свежий, как первый осенний лист, все еще жил в спальне. Или здесь поселилась сама осень – октябрь вовсю хозяйничал в Алуште. С утра Егор заглянул в птичник, включил обогреватель: за ночь неразлучники нахохлились, спрятав головы друг у друга на спине, прижались, свились в клубок перьев. Прощались, что ли, перед ликом стужи?

Егору с детства нравились попугаи. В зоопарке он не подходил к шимпанзе, не обращал внимания на сонных змей, не тянул руку с яблоком к черным, мягким жирафьим губам. Возле птиц он, околдованный, стоял часами. В огромных вольерах переплетались жерди, качались кольца, порхали и крутились хохлатые какаду, ары, патагонские попугаи. Точно в серый московский день выплеснули радугу. Не верилось, что попугаи проклевывали путь на свет сквозь белые скорлупки, как цыплята, и Егор хотел увидеть каждый миг их жизни. Родители отправляли его на хоккей и плавание, он с тренировок сбегал в зоопарк.

Ольга, сама яркая, хрупкая, должна была его понять. Егор тогда служил в армии, в Крыму. По предгорьям, от мечетей к куполам церквей, Алушта тонкой девчонкой бежала вниз, к морю, суровому, укрощенному бетоном набережной, взятому под руки волнорезами. Военная часть располагалась за старым алуштинским парком – не зная, пути не найдешь. По вечерам солдаты, получив увольнительную, шагали по набережной, курили, знакомились с девушками. Ольга тогда носила платья по фигуре, и Егор, отстав на шаг или два, залюбовался ее походкой.

Они поселились в двухэтажном, узком, как скворечник, доме, что старая тетка оставила Ольге. Ольга дом не любила, мечтала пристроить террасы, чтобы у их детей были свои комнаты. Вместо старых деревьев с морщинистыми фигами нужно разбить персиковый сад, высадить кусты роз. Чайных, алых, бархатных. Представляла, как вечером, когда солнце, блеснув желтым, упадет за Чатыр-Даг, в их доме не смолкают разговоры, потом они укладывают детей спать, со смехом и шиканьем провожают гостей, обнявшись в душистых сумерках.

Со временем, конечно. Пока Ольгу взяли бухгалтером в санаторий, Егора – рабочим. Свадьба была скромной: пара друзей и шашлык во дворе.

В начале девяностых шашлык стал роскошью. Ольга вела бухгалтерию фирм-однодневок. Две зимы подряд выдались студеными: пока печка в комнате не разойдется, он согревал ее руки в своих. Потом в доме появился Жако. Санаторий, где обитал попугай, пришел в упадок: стены в трещинах, сквозняком метет по коридорам скрюченные листья. Птица замерзала в огромной клетке, предчувствуя гибель, нервничала, выщипывала перья на груди, кричала в пустом вестибюле: «Пр-р-рекрасная погода» или «Доктор пр-р-описал мне ванны». Ночью Егор, охранявший пустой санаторий, отключил все камеры, накрыл клетку с Жако шерстяным одеялом и вынес прочь.

Птица, учуяв перемены, кричала и била крыльями – они поставили клетку на чердаке. Комната нежилая, слишком светлая, потолки скошены, кровать не влезет, только кресло, оставшееся от тетки. Она, по старости не снимавшая шерстяной кофты даже летом, любила дремать в нем, прогреваясь на солнце, как в бане.

На третий день Егор выпустил Жако полетать по чердаку. Тот, косолапя, шагал по полу, выписывал круги, присвистывая, бормоча. Взлетал, но, как слепой, натыкался на углы и стены, снова оказывался на полу. Егор раздобыл мешок зерновой смеси, а после работы, не по-  
ужинав, бежал на чердак, где с руки кормил попугая травой и яблоками. Ольга, убираясь в доме, подметала и на чердаке, под клеткой, где несъеденная трава лежала соломой. Жако церемонно отходил в угол и смотрел на нее боком, не мигая.

Однажды, когда Егор задерживался на работе, а ей было одиноко – Ольга поднялась на чердак, открыла клетку, протянула руку, чтобы погладить попугая или подержать на ребре ладони, как делал муж. Птица, раскрыв крылья над головой, зашипела: «Егор!»

– Что ты тут делаешь? – Егор, отдуваясь, стоял в дверях.

– Зашла его проведать.

– Не надо, ты его напугала, он еще и ко мне не привык, а тут – новый человек. Потом, потом, – он замахал на жену руками, как отгоняют от лица муху. Ольга вышла. Жако, выпорхнув из клетки, щипал Егора за ухо.

«По-том, по-том», – вторил хозяину Жако.

«Потом, потом», – стучало у Ольги в висках.

«Потом» наступило. Они больше не выкручивались на Ольгину зарплату: весь второй этаж, под чердаком, был заставлен клетками с попугаями. Кореллы, чехи, волнистые попугаи, неразлучники – вылуплялись из яиц, щебетали, пробовали летать и готовились к переезду в новые дома. Егор вел дела широко: цены на птиц у него были самые высокие, но все как одна были здоровы и проживали столько, сколько вообще способны прожить в неволе. У них даже поселились два какаду: розовый молуккский, ласковый, как котенок, и черный траурный, с крыльями точно со средневековых гравюр, так и не запомнивший ни одного слова. «Частный заказ очень богатого человека – разумеется, прихоть его детей», – последнее слово Егор произносил так, как говорят о душегубах.

Жако прожил у них двадцать лет. Теперь он занимал целый чердак, клетку давно убрали – попугай летал по всей комнате с расставленными жердочками, цветами, кормушками, поилками, точилками для клюва, колокольчиками, кольцами и зеркалами, стрелявшими солнечными зайчиками наугад. Температура в комнате даже зимой была как в сердце Кении, на родине Жако. Вечерами Егор вел с попугаем беседы. Друзьям, у которых уже рождались внуки, он хвалился, что Жако знает сто пятьдесят слов и соображает не хуже первоклассника.

Ольге приснилось море. Она на балконе в легком платье, золотая на синем фоне волн. Егор обнимая, сказал, что жалеет, что нет фотоаппарата – ее бы снять вот так и на всю жизнь запомнить. Это был их медовый месяц, точнее, три дня, когда они сорвались в Ялту. Проснувшись, она увидела черные круги у себя под глазами. Подушка Егора была на-  
дутая, несмятая. Ольга искала его на террасах – светлых, пристроенных в прошлом году. За стеклами отцветали розы. Егор спал на чердаке, в теткином кресле с истертой обивкой в мелкую дырочку. Жако на его плече встряхнулся и спрятал голову под крыло. Ольга вернулась в спальню, покидала кое-какие вещи в сумку. Оглядев комнату, села на кровати, вырвала листок из блокнота, нервно защелкала ручкой над самой поверхностью листа, потом быстро написала одну фразу и вышла из дома.

Ее телефон не отвечал, друзья ничего не знали. Егор злился, не мог вести дела, ему казалось, что в доме слишком шумно.

Через неделю розы разметало ночным ливнем. Бутоны легли на землю и захлебывались в глинистых лужах. Егор вбивал колышки и подвязывал кусты, царапая пальцы и чертыхаясь. Жако сидел на его плече. Над забором появилась голова соседки, с которой Ольга чаевничала по вечерам. Олег не запомнил ее имени.

– А-а, Егор Иваныч, а я смотрю, кто тут стучит с утра пораньше. Где ж хозяйка-то?

– Уехала.

– Да? А ваши персики-то вымахали – на будущий год с урожаем будете. Заждались небось? Олечка мне недавно говорит...

– Извините, у меня дела, – Егор воткнул колышек в землю и пошел в дом.

– Ну, как Олечка приедет, пусть заглянет ко мне, у меня…

Конец фразы Егор уже не слышал, в темноте коридора Жако на его плече заворковал: «Оу-леч-ка, цык-цык, Оу-леч-ка». Егор поднялся в кабинет и выставил всех попугаев на продажу. К ноябрю птичник опустел.

Осенние дни, сухие и яркие, давили бесконечностью. Проводив очередное солнце за гору, Егор сидел на чердаке, не зажигая света. Бормотание Жако больше не успокаивало, чего-то главного не хватало. Словно дом больше не стоит ровно, ветер вот-вот наклонит его, дверь распахнется, и они с Жако вылетят в ночь. Он спустился в подвал, за старыми матрасами и граблями стояла клетка, в которой он принес Жако из санатория. Прутья подточила ржавчина, жук выскочил из-под днища, заметался по углам в поисках укрытия. Жако взлетел с предплечья, уселся на голову Егора. Черный глаз смотрел опасливо, не мигая. Егор взял попугая, засунул подальше в клетку, закрыл дверцу и вышел из подвала.

В апреле зацвели персики. Первые июльские плоды Жако клевал на чердаке, перелетая с привычных жердей на плечо хозяина, сидящего в теткином кресле.