**ЗАЛ ЛУКИНА**

В узких лазах пещер застревают только новички и бывалые спелео-  
логи. Семен Иванович Лукин был из вторых. Начальство намекало ему на заслуженный отдых, но в Мраморной пещере и так оставалось всего четыре сотрудника, а новые ходы все продолжали открываться. Так вот водишь группу туристов и чувствуешь, что сифонит у узкой щели. Значит, полость. В ней – незнакомые сталактиты и сталагмиты, что вечно стремятся друг к другу, да так и застревают на миллионы лет, не дотянувшись на длину ладони.

Вот уже месяц Лукину снился зал за Тигровым лазом. Он ощущал тяжесть отодвигаемой глыбы, проползал между плитами. Свет фонаря пробивал пустоту, высвечивал новую полость – необжитую, невиданную землю, которая будет носить их с Вовкой фамилию.

В ноябре в Крыму не осталось туристов, не гремела щебенка на горных трассах, вершины Чатыр-Дага обступили серые тучи. К тому же было воскресенье, да и поздний вечер: Лукину никто не помешает. Стуча ботинками по лестнице, прошел по подсвеченным залам, махнул рукой Духу пещеры – сталагмиту в виде головы со стариковским крючковатым носом и слоновьими ушами. За тридцать лет его, Лукина, работы в Мраморной, старый дух все бодрился. Теперь смотрел жалобно, как старики, что продают на трассе связки лука.

Лукин всегда гордился, что работает не на туристов, до заморозков штурмующих горы и пляжи южного берега. Так и говорил сыну: «Вовка, спелеологи – кладоискатели, от нас зависит, будет в Крыму вода пресная или нет». В пять лет Вовка показывал на карте, где проходят подземные реки, что питают водохранилища Крыма, в семь – стал «светлячком». Воспитанники кружка спелеологов тренировались в настоящих пещерах, благо горный Крым внутри весь изрезан ходами, точно головка сыру. В Мраморной Вовка на пузе прополз по «шкуродеру», узкой расселине между залами, вытащил монетку на память из подземного озера, также по-пластунски вернулся: комбинезон черный от пыли, нос поцарапан, зубы сверкают – и выпил воды из каски. Прошел посвящение.

Подростком мать увезла Вовку в Москву – учиться. Лукин ждал каждое лето, чтобы показать сыну новые залы и пещеры. Как-то Вовка приехал на зимние каникулы, со спелеологами встречал Новый год в экспедиции. Зима в горах выдалась белая, вьюжная. Васильев, друг Лукина, прямо первого января провалился в узкий вертикальный колодец. Пролетел метров шесть, отделавшись испугом, и получив в награду свою крошечную пещеру – «Василек». Как завидовал Вовка!

– Папка, жаль, что не ты провалился! Была бы пещера Лукина.

– Луковое горе было бы, – усмехнулся отец.

В семнадцать Вовка не приехал ни летом, ни зимой. Первая любовь, выпускные экзамены в школе, потом отчим увез их в Тбилиси. А теперь Вовка в армии, скоро дембель. Пишет, что хочет учиться. Станет юристом или экономистом.

– Ну и оставь парня в покое, – говорил Василек, когда они с Лукиным курили после работы. – Руки-ноги целее будут.

– Василек, да ты вспомни! Он же спелеологом родился. Мелкий лазил змейкой: «Если уши не оторву – весь проскочу». И ведь проскакивал. – Лукин затоптал сигарету ногой и ушел.

По дороге думал, что сын забыл пещеры. С подземельями так – ничего нельзя выносить на поверхность, любой пещерный камешек под солнцем рассыпается в прах. Нужно спускаться вглубь, заворачиваться в эту пустоту, где нет запахов и от влажности очищаются старые про-  
смоленные легкие, где в желтых чашах копится изумрудная вода, а на стенах, как под водой, растут рогатые кораллиты. Луч фонаря иной раз застрянет в редком минерале и еще долго сверкает, блуждая внутри, как в медовой соте, превращая камень в сердце: живое, пульсирующее.

Василек говорил, что у каждого есть крючок, на который его всегда можно поймать. У Лукина крючком был Вовка. У Вовки – слава. На открытие «Зала Лукина» Вовка приедет – сразу вспомнит, как любил подземный мир.

Теперь Лукин и сам вспомнил свой первый спуск: почувствовал, до чего мешают ребра. Проход был узкий, вертикальный – пришлось снять все до трусов. Холодные плиты обжигали живот, полупрозрачный во тьме, прямо медузий. Цепляясь левой рукой за стену, Лукин вытягивал себя по лазу. Луч налобного фонаря блуждал по глыбам и всегда упирался в них. «Что если и нет никакого зала?» – Лукин выдохнул горестно, обмяк и тут же натянулся струной от грохота. Путь назад – там, где освещенный зал, – отрезан упавшей глыбой. Впереди лаз сужался – разве что гладильная доска пройдет. Хотелось курить, шея и плечи деревенели от холода, мысли наскакивали одна на другую: «Василек бы со мной все равно не пошел. По плану разведывательные работы – в следующем году. Пришлют спелеологов, оборудование. Оборудование. Когда меня найдут? Найдут?» Фонарь все еще светил, но в пещере резко стемнело. Лукин закричал, вслушался в эхо. Дыхание застревало в горле, тянуло внизу живота, тело пыталось согреться мелкой дрожью, а стены сдавливали его с двух сторон. Он посмотрел на часы и не запомнил время.

Вчера увидел Вовкину монету, заржавелую, забытую вместе с игрушками. Почистил, повесил на шею на веревочке – знал, куда шел. Теперь зажал монету в кулак, та блеснула светлячком. Лукин засопел и навалился на глыбу.

Лукин толкал камень, пока плечо не начало саднить. Ноги затекли, не присесть, от холода ноет сердце. Привалился спиной к стене, от чего налобный фонарь осветил свод над лазом. Бурый, в дымчатых разводах. Как море в серый день. Вспомнил, как они с Ленкой впервые купали Вовку в море, – он взял выходной и повез их на пляж Курпаты –   
длинный, с мелкой галькой. Почти песком, на котором оставались три пары следов, спутанные, переплетенные, но близкие.

Когда Лукин пропадал в экспедициях, Ленка шутила, что вышла замуж за пещерного человека. Потом и у нее начались командировки – переводчик-синхронист требовался на любой конференции. «Так и в Тбилиси попала, наверное. Она любила высь: самолеты, рестораны с видом. А Вовка? На новый год одна эсэмэска. Похож, небось, теперь на мать. Тоже высоко нос держит, в облаках, плевал он в подземные реки», –   
Лукин терял сознание.

– Иваныч, ты там, что ли? Сломал чего? – голос Василька звучал со всех сторон сразу, словно из микрофона.

– Не, плита. Плита рухнула, завалило. Ни вперед, ни назад.

– Погоди, не хрипи там, ребят позову, вытянем.

Когда Лукин вышел из пещеры, было утро. Раннее, горное. Над фиолетовыми мохнатыми соснами висели синие вороны. Вокруг жужжало, ветер нес свисты и шорохи. Вовкиной монеты не было ни на шее, ни в руке. Пахло землей, мокрой от росы, сухим листом и сладко-горьким дымом сигареты. Василек протянул ему покурить. Лукин думал о том, повеселел ли старый Дух пещеры.