О ЧЁМ ЖЕ ТЫ ВЕДАЛ ПОД ВЕТРОМ СЕДЫМ?..

\* \* \*

Сигаретка в руке – да у печки сиди,

Да уставшее сердце – звездою в груди,

Не упавшее в августе чудом

Там, где полон созвездий ночной небосвод

И недолгие горы касаются вод

Между Богом и людом.

О, зажги же мне свет над бедою моей,

Где измаялись очи под сенью ветвей,

Так легко расстающихся ныне

С неповинной листвою и взглядом в тени, –

И уходят от нас ненаглядные дни,

Как избыток гордыни.

И обитель моя над кругами зеркал

Возвышается здесь, где наитья искал, –

И кому же повем,

Что бессонница плещет лучами в лицо

И меж нами уже замыкает кольцо

Млечный Путь хризантем.

\* \* \*

Светлее дни – и воздух норовит

над осыпаньем

невысказанность вызволить обид

своим дыханьем

и там же где воздушная струя

смелей забьётся

дерев неугомонная семья

опять сойдётся

в саду где настораживает час

благого мира

и так же завораживая нас

бряцает лира

и Ларами растроганный Орфей

глядит сквозь пламя

как образы растерзанные дней

бредут за нами.

\* \* \*

Дождь высветляет путь

крыш серебрит изгибы

и не страшны ничуть

те что уйти могли бы

в сумерках имярек

лишь отшатнется лишним

чтоб обрести ночлег

нам не мешать и вишням

и в лабиринте лет

не заблудиться ныне –

там где Альгамбры нет

вдосталь на всех гордыни

словно качнув серьгой

на волосок от взгляда

ночью войдёт нагой

нега в объятья сада

что ж замечтался цвет

бубен держа цыганский?

тени узорчат след

точно балкон испанский

там где закрыв глаза

профиль скрывая белый

гнутся к лозе лоза

Лидия с Изабеллой.

\* \* \*

Листья ночные в саду собрались –

Прежде вились да надеялись, –

Нынче же ветру хоть в ноги вались –

Что это в мире содеялось?

Что это, скованы цепью одной,

Дерево к дереву с крышами

В море дремоты под ясной луной

Нами совсем не услышаны?

Им бы шуметь да плескаться в ночи,

Кланяться месяцу юному, –

Ты же, душа, и теперь не молчи,

Вторя движению струнному.

Стрёкота ловкий остёр локоток –

Здесь он – и нет его, ближнего,

Словно прощенье дарует Восток

Ищущим третьего лишнего.

И рассыпаются бисером лет

Радости самые малые,

Где очарованно веют вослед

Песни сверчков запоздалые.

\* \* \*

Наверное, беден язык

Меж лилий, и роз, и гвоздик, –

Доколе смущению длиться?

Они не умеют сердиться.

Зачем же тогда до поры

Цветут золотые шары

И шороху слухов неясных

Луна в забытье неподвластна?

И в зеркале круглом звезда

Уже разрешит иногда

Шуметь воробьям по застрехам

И выситься грецким орехам,

И горлицам смолкнуть, чтоб утром опять

Набухшему горлу на солнце играть, –

И сердцу, простор обретая,

Доверится песня простая.

О чём же ты думал, по скверам бредя,

Неделями света не взвидев,

Наветами снега и эхом дождя

Заветное время обидев?

О чём же ты ведал под ветром седым,

Живущий во имя Всевышнего,

Лишь в памяти грешной глядясь молодым,

С ухватками третьего лишнего?

Прости меня, сад, где душа отдохнёт, –

Минувшее ждёт за оградой –

И что мне мечтанье, коль слово зовёт

Родной надышаться отрадой!

А ветру, как отроку, снова легко,

Зелёные очи подъемля,

Глядеть высоко и лететь далеко,

Моря постигая и земли.

\* \* \*

Память гибнет – ветер навевает

На меня осенний непокой, –

Отчего же в мире не бывает,

Чтоб судьба сложилась не такой?

Отчего на свете одичалом

Неумолчно прежнее житьё,

Где росло влеченьем запоздалым

Золотого века забытьё?

Ах, постой! – сомнением не балуй,

Избавляй от выверенных бед, –

Ведь тебя, идущего, пожалуй,

В этом храме не было и нет.

А речей, отторгнутых нередко,

Вопрошенье высится, как вал, –

Что ж ты, птица вещая из клетки,

Божий дар на милость променял?

\* \* \*

В зимнем небе где тополь крут

паровозный гудок повис

точно ивовый гибок прут

и рассыпчат на кухне рис

а в домах неурядиц рой

неудач полоса в очах

и покров не скроить такой

чтоб утратам гореть в печах

стрекозы ледяной крылом

напоследок февраль блеснул

словно виден ствола разлом

и подземный раздался гул

и теперь остаётся нам

улыбнуться кивнув слегка

окаянным отдав стенам

неприкаянный тон сверчка

словно во поле воли нет

и никто от себя не спас –

передёрнутых горем бед

прозреваю урочный час

а весны голосок охрип

и девичьи черны зрачки

дожидаясь созвездья Рыб

у ложащейся спать реки.

\* \* \*

Стрижей не видать над рекой,

Озябшие листья летят, –

И тягостен в доме покой,

Где света зажечь не хотят.

Зачем же забрасывал сад

Надежды неистовый след,

Где имени доброму рад,

А милого облика нет?

Подобно рождению нот,

Оттуда, из царства теней,

Сюда, во смятенье широт,

Мы выйдем негаданно с ней.

И здесь, меж оград и щедрот,

В туманах и низких кострах,

Увидим, как тихо плывёт

Высокая лодка в цветах.

И тёплая вспыхнет свирель,

И флейта, как месяц, светла, –

И всё, чем мы жили досель,

Отхлынет навек от весла.

И словно во славу словам,

Сорвавшимся с губ, о любви,

Ещё на пути к островам

Желанными их назови.