ЧИСТОЕ ИСКУССТВО

В школе, сразу после младших классов, у меня было прозвище. Меня называли Геростратом. Знаете почему? Я поджёг библиотеку. Не храм Артемиды, конечно, да и библиотека-то… Так, небольшое деревянное строение с центральным залом и двумя крыльями по бокам, из зала в них вели двери. Строение располагалось в парке через дорогу и служило когда-то районной библиотекой. Книг там не было уже долгое время, и бывшая библиотека пустовала под присмотром парковых работников. Когда в один летний день я лазил возле лавок, на которых по вечерам любила собираться разнополая молодёжь и мужчины постарше, – выпивали, разговаривали, – в деревянном строении шёл ремонт. Видимо, кому-то оно всё же понадобилось. На лавках и рядом с ними всегда можно было обнаружить что-нибудь интересное, в тот день я нашёл спички. Один со спичками – неинтересно, поэтому я дождался, пока в парк не придёт мой приятель. Мы всегда встречались в парке. Мы были молоды, очень молоды – дети, что говорить. Ну, сами знаете, что может случиться, если в детские руки вдруг попадают спички, целый коробок спичек… Какое-то время мы довольствовались поджиганием всяких палочек, листочков, пушинок, бумажек. Но этого не хватало – если человек почувствовал интерес к чему-либо, его потребности в этом начинают неуклонно расти. Интерес должен постоянно подогреваться. Мы искали разный мусор, который можно поджечь, пока в конце концов не очутились возле здания бывшей библиотеки… Разбить стекло оказалось делом совсем не трудным. Здание находилось в том месте парка, где люди не так часто гуляли, а рабочих в тот день не было – выходной. Внутри мы нашли много банок с красками, растворителями, с лаком. И всё это, как мгновенно выяснилось, хорошо горит, просто отлично! Оказалось, что всё это горит чересчур хорошо… Мы пробовали затушить пламя, но случайно опрокинули банку – это был растворитель, кажется. Огонь разлился по полу, перекинулся на другие банки, которые мы, любопытствуя, успели пооткрывать, пополз по деревянному полу… мы убежали, а что оставалось делать…

Осенью я рассказал об этом случае своим приятелям в школе, тогда они и прозвали меня Геростратом. В те времена школьники ещё знали, кто такой Герострат, но здесь не об этом… Глупо было рассказывать. Тщеславие – вообще большая глупость. Только со временем я избавился от него. По крайней мере так думаю. Пристрастия мои, однако, остались прежними: к поджогам, ко взрывам – вообще к вещам подобного рода. С теорией всё обстояло относительно хорошо. В городской библиотеке (много есть на свете библиотек) можно было спокойно взять книги с названиями типа «Школа подрывника» или журнал какой-нибудь, например «Юный техник», и поискать там рецепты горючего для самодельной ракеты или смесей для домашних фейерверков. С практикой дела обстояли куда как хуже. Для опытов нужны были реактивы, а где их возьмёшь? Тогда у меня не было ответа на этот вопрос. Дворовые пацаны, конечно, добывали селитру, в растворе которой мы вымачивали газетные листы, чтобы скручивать из них «ракетки» с оболочкой из шоколадной фольги. Ну, ещё взрывали карбид в дихлофосных банках или бросали сами эти банки в костёр и ждали, пока нагреются и взорвутся. Самой большой удачей было раздобыть на стройке коробку патронов – не боевых, конечно, просто запаянный в гильзу порох или что туда обычно засыпали. С такими патронами костёр начинал трещать, полыхая искрами и разбрасывая вокруг себя небольшие угли. Но это было слишком просто. Интереснее, конечно, положить патроны в ряд на трамвайные рельсы, чтобы трамвайное колесо накатило и раздалась очередь, как при стрельбе. Смешно было в этот момент наблюдать пассажиров в салоне – пугались. Такие вот невинные развлечения. Однако после седьмого класса, когда нас переформировали и я оказался в химико-биологическом 8 «Д», ситуация с играми несколько изменилась. В лаборантской нашего класса всегда хранилось множество различных реактивов, которые наш учитель использовал на занятиях. Некоторые реактивы можно было по чуть-чуть подворовывать, когда в лаборантской отсутствовали и учитель, и лаборант, но особо опасные вещества хранились запертыми в несгораемом ящике. Там стояла банка из тёмного стекла, заполненная керосином, в котором хранился желанный металлический натрий. На занятии учитель показывал нам, как металл реагирует с водой, плавится, и его капелька бегает по поверхности жидкости. Натрий никак нельзя было достать. Однако меня это не очень-то огорчало, ведь самое главное – я узнавал о свойствах и взаимодействии веществ, а сами они – дело наживное: многие ингредиенты для самодельных бомб и хлопушек я вполне легально мог приобрести в ближайшем хозяйственном магазине, где торговали удобрениями. Таких по городу открыто было немало: как раз в активную стадию вступило увлечение населения огородными делами, для которых, поделенных на шестисотковые клочки, людям было отдано немало колхозных полей. В умелых руках обычное, казалось бы, удобрение может стать опасным оружием, тут главное не забывать о технике безопасности. В пору наших первых экспериментов не очень хорошие истории случались то с одним из нас, то с другим: кто-то руку обожжёт, кому-то опалит волосы, осколок отлетит в ногу. Несколько раз пацанов ослепляла магниевая бомба (магниевый порошок, марганцовка, немного алюминиевой пудры – стачивали проволоку напильником), но – обходилось всё более-менее. Только однажды вышло совсем плохо: сделали несколько бутылок с коктейлем Молотова и пошли метать их на пустырь по мишеням. Одну бутылку, видно, закупорили плохо, вот из неё и брызнуло раньше времени – Андрюха только замахнуться успел. Горящая жидкость полилась сначала на голову, потом по одежде. Андрюха дико визжал, помню. Я не знал, что люди так умеют визжать. Он катался по земле и визжал, а мы стояли рядом и смотрели на это. Мы опешили и, кажется, не вполне понимали, что происходит. Никто не помог ему, Андрюха остался один, когда пытался себя потушить, он так и остался один на всю жизнь: огонь оплавил не только кожу и волосы, что-то там, внутри Андрюхи, тоже перегорело. Он больше ни с кем никогда не играл, ни с кем не общался, на улице появлялся только в сопровождении матери, она ухаживала за ним. Она уже тогда немолодая была, и теперь вполне возможно, что умерла. Что стало теперь с Андрюхой?

После этого случая я стал особенно внимателен к вещам, которые попадали мне в руки. Хотя и до этого не страдал небрежностью. Наш химик, классный руководитель, научил меня аккуратности, научил с уважением и осторожностью относиться ко всем веществам, с которыми я работаю. Он был энтузиаст своего дела, наш химик. Он любил смешивать, растворять, возился со склянками, переливал из одной в другую. Действовать, быть в процессе – вот что было для него главным. Протекание химической реакции полностью занимало его внимание, брало в плен. Он, кажется, забывал даже о нашем вокруг него присутствии, когда возился с пробирками. Простое соединение двух жидкостей или приготовление раствора становилось для него событием. Энтузиазм Виталия Анатольевича, так его звали, был заразителен. Ну, по крайней мере я подцепил его. Мне нравилось наблюдать за действиями учителя, не просто нравилось – я любил, ждал его занятий. Пока я не был ещё знаком с химией накоротке, манипуляции Виталия Анатольевича казались мне колдовством, которое я старался впитать в себя, сколько хватало памяти – каждое движение, каждое слово. А движений и слов было много. Невероятно, как один человек может столько знать о свойствах, получении и применении различных веществ. Я тоже должен был всё это узнать, я старался быть прилежным учеником, усердствовал. Впрочем, не я один. Наша компания состояла ещё из троих: Пашка, Санёк и Лиза Макарова, в классе мы её называли Макарка. Санёк был среди нас заводилой, он был единственным, кто готов был идти до конца. Он предложил нам сотворить нашу первую «взрослую» бомбу (медный купорос, соль, алюминиевая проволока), взрывать которую выбирались за город. Санёк коробками закупал в аптеках йод и нашатырь для наших экспериментов, а однажды обошёл весь город, чтобы скупить как можно больше ртутных термометров. Ртуть плюс азотная кислота получается нитрат ртути, а дальше уж… Идея самим получать нитроглицерин тоже принадлежала Саньку. Процесс получения нам однажды на уроке описал Виталий Анатольевич, однако показывать, естественно, ничего не стал, процедуру пришлось доводить до ума самим. Я побаивался поначалу, слишком круто это казалось, однако в затее принял участие, а после нескольких удачных экспериментов страх ушёл, новые впечатления вытеснили его. Впрочем, Саньки я побаивался по-прежнему, его отчаянность пугала меня. В Саньке присутствовала какая-то разрушительная сила, танковая мощь, которая и вела его до конца в его решениях и которая ни меня, ни кого другого не пожалеет, окажись только мы на его пути. Санёк предпочитал идти напролом, но куда идти – для него это было совсем не важно. Выпустившись из школы, он вместе со мной поступил в университет на химический факультет, но, окончив только три семестра, однажды пропал. С тех пор его больше никто из знакомых не видел; ходили, правда, слухи, будто Санька уехал то ли в Среднюю Азию, то ли на Северный Кавказ. Что ж, там его навыки вполне могли найти себе применение.

Пашка и Лиза – их я тоже давно не видел. Они поженились. Года через два, кажется, после школы. Да, через два. Для меня это было событие неприятное – я любил Лизу. С третьего класса любил её, но любил тихо, не выдавая себя. Конечно, совсем без знаков внимания обойтись не могло, однако вначале это были проявления детского неумения: толчки, дёргание за волосы, дразнилки, несильные шлепки и удары портфелем; и только потом: цветы, открытки, машинописные признания, небольшие подарки… – однако всё это подбрасывалось ей в портфель, оставлялось возле двери в её квартиру или отсылалось по почте без указания адреса отправителя. Пожалуй, я всё же надеялся втайне, что рано или поздно буду разоблачён, однако я ошибался. Однажды я понял это. Люди всегда живут не событиями, а только их ожиданием. Людям нравится ждать чего-то и надеяться, что это наступит, или бояться, что это никогда наступит. Здесь я не стал исключением – ждал и надеялся. Но Лиза не разгадала меня, у неё были свои надежды, свои заблуждения. Мои знаки внимания она записала на Пашкин счёт. Не знаю уж, как они объяснились, но в какой-то момент их стали замечать вместе. Пашка был новичок в классе и сильно отличался от наших мальчишек: высокий, широкоплечий брюнет, которому бриться нужно было уже к окончанию седьмого класса, – он сильно выигрывал на фоне недозрелых одноклассников. Лиза ввела его в нашу компанию, сделав из трёх четыре. Я терпел Лизины с Пашкой отношения, держал себя, хотя продолжал иногда посылать Лизе цветы и открытки – всё ещё на что-то надеялся. Трудно отказаться от привычного хода вещей, но когда Пашка, уже это после школы было, вручил мне приглашение на их свадьбу, я понял, что надеждам пришёл конец. И что ничем положительным моё присутствие на свадьбе не обернётся – тоже понял. Как-то сразу, в один момент. Поначалу картины мести воображались трагические, в духе древнегреческого театра: с каким-то даже прологом, с обязательными смертями в мучениях и другими обязательными атрибутами. Но конструкция настолько была сложна для воплощения и с такой очевидностью расставляла всё по своим местам, что граничила если не с идиотизмом, то с глупостью. В конце концов, чтобы решить уравнение, нужно искать неизвестный член – нет, я не себя имею в виду... В день свадьбы я пронёс в ресторан, где проходило застолье, смесь гидроперита и анальгина. Дома заранее охладил, расфасовал в пластиковые бутылки, уложил в рюкзак. Опоздал специально: гости были уже навеселе, многие в пляс пустились, и никому не было дела, что я там прячу за горячие батареи – конец октября, отопительный сезон уже наступил. Дожидаться не стал; выпил стопку за молодых, крикнул: «Горько!» – и, пока толпа родственников и прочих гостей хором отсчитывала годы счастливой семейной жизни, ушёл. Ресторан выходил на улицу, пешеходная часть которой была отгорожена от проезжей старыми липами. Между лип стояли лавочки, на которых любили расположиться старушки, которые, вполне вероятно, и насадили здесь когда-то эти деревья. Я присел на одну из лавочек, но выбрал другую сторону улицы; между стволов мне хорошо было видно, что делается напротив. В какой-то момент я хотел вернуться и всё исправить, но светофор показал мне красный, и, когда я ожидал следующего разрешающего сигнала, из дверей ресторана начали выбегать люди: женщины, мужчины, официанты вываливались наружу, кричали, повизгивали, нетерпеливо подталкивали друг друга, падали на асфальт. За ними следом на улицу повалил дым. Со мной был фотоаппарат – старый плёночный, купленный в комиссионке ещё в младшие школьные времена, когда отец записал меня в кружок фотографии. Я специально взял его с собой, чтобы сделать на память фото молодожёнов (желание вполне мазохистское), и теперь как-то непроизвольно поднёс видоискатель к глазам и начал снимать происходящее. Всего было сделано одиннадцать кадров – я потом узнал, когда проявил плёнку, уже далеко от дома. Уехал я тем же вечером. Понимал, что Пашка с Лизой легко догадаются о причине дыма и тогда обязательно придут ко мне с вопросами, на которые мне совсем отвечать не хотелось. Ни отцу, ни матери я ничего не сказал, позвонил им со станции на следующее утро. Короткий разговор, общая информация: жив, здоров, не определился, перезвоню. Примерно так же я звонил им и после. Родители никогда лишних вопросов не задавали, спасибо им…

Никакого направления я специально не выбирал, просто попросил билет на ближайший поезд, где есть места. Кассирша странно на меня посмотрела. Возможно, поэтому я так и не доехал до конечного пункта –   
сошёл на промежуточной станции и уже безо всякой спешки купил плацкартное место в обратную сторону. Хотел затеряться где-нибудь, а для этого самое удобное место – Москва. Кто тебя там найдёт? Знакомых у меня в столице не было, впрочем, даже имейся они – не стал бы к ним обращаться. Первую неделю ночевал на вокзалах, но оттуда гоняла милиция. Положение моё осложнялось тем ещё, что по ночам уже случались заморозки, а скоро ожидалось наступление зимы, когда на улице и даже на чердаке, если такой удастся найти, не очень-то заночуешь. Можно было попробовать прибиться к бомжам, но, хоть они в те времена люди были куда интеллигентнее современных, образ их жизни не располагал к соблюдению норм чистоплотности, а это для меня имеет значение. Впрочем, если такое возможно назвать хитростью, одну я перенял именно у бомжей… Отец нашего одноклассника Ваньки Остапенко служил в милиции и, когда мы бывали у них в гостях, рассказывал некоторые истории о своей службе. Героем некоторых его историй был бомж Виктор Николаевич – так его все называли. Всей городской милиции Виктор Николаевич был известен как злостный нарушитель закона. Он сам приходил в отделение, в районе которого находился в тот или иной момент, и писал на себя документ, в котором признавал себя виновным в том или ином преступлении. Хотя все были уверены в невиновности Виктора Николаевича, в его отношении начиналось расследование, его заключали под стражу и в некоторых случаях действительно осуждали на небольшие сроки, не более нескольких месяцев. По-настоящему же Виктор Николаевич никогда не совершал приписываемых себе преступлений, но узнавал о них из криминальной хроники и шёл сдаваться. Это всегда случалось в тот период осени, когда мысли о предстоящей зиме становятся неотвязными спутниками человека, которому негде жить. Ванькин отец рассказывал, как им приходилось выковыривать из снега окоченевшие тела бомжей. В самые морозы до десятка в неделю собирали. А Виктор Николаевич спокойно пережидал зимние месяцы в камере, а к лету, когда и не замёрзнешь уже и пищевая проблема легче решается, его выпускали за недостаточностью улик или потому что истёк срок заключения… Свою глупость, что решил идти путём Виктора Николаевича, я осознал только   
потом, но тогда это казалось мне выходом не из худших – полгода я отсидел за драку. На выходе мне вернули личные вещи: сумку, документы, кое-что из одежды, двести рублей – одной бумажкой, помните были такие? –   
и фотоаппарат. Тот самый ФЭД, получив который, я уже предполагал, чем можно заняться дальше. Помотался, побродяжничал первое время, ночевал на чердаках, если было открыто, и в парках. Однако это продлилось недолго – скоро я устроился помощником в ателье фотографии. Тогда ещё не было цифры, так что мои навыки работы с плёночным материалом как раз пригодились. Для начала попросил аванс под залог паспорта, снял комнату у пары стареющих алкашей. Потом, когда деньги начали кое-как водиться, – однушку на отдалении. В ателье фотографированием занимался бодрый старичок Андрей Тимофеевич, а я проявлял негативы, следил за лабораторией, закупал химию – хозяйствовал. Однако даже бодрые старички не бывают вечными; когда однажды Андрей Тимофеевич не появился, мне предложили занять его рабочее место – я согласился. Разумеется, в ателье в моём распоряжении находились несколько фотоаппаратов, но я всегда носил с собой свой старенький ФЭД, хотя использовать его приходилось уже в нерабочее время. В столице я прожил уже больше года, но так и не сумел или не захотел завести отношений – ни личных, ни дружеских, ни даже просто приятельских. Общение по работе ограничивалось применением стандартных схем для стандартных ситуаций, меня это вполне устраивало. Меня никто не звал посидеть в кафе, меня никто не ждал дома, поэтому вечером, после ателье, я мог позволить себе гулять одному. Именно во время таких прогулок я использовал свой фотоаппарат, хотя, конечно, не сразу начал носить его с собой.

Однажды я отправился тогда гулять в центр, на Бульварное, и рядом со мной произошла авария: молодой человек не справился с управлением. Сами, наверно, знаете – молодой сын небедных родителей, мощное авто, кровь играет, желание показать всем, кто главный здесь, и покрасоваться перед подругой… Сам не очень пострадал – несколько царапин, оглушение, а вот с подругой всё было куда сложнее. Кажется, она всё же была в сознании, когда, наконец, её смогли вытащить из машины, хотя видно было, что помяло её прилично. Как, впрочем, и всю пассажирскую сторону, на которую пришёлся основной удар. Парень тупо ходил кругами, осматривая повреждения, и, похоже, думал о чём-то своём, если вообще думал – в глазах не было понимания. Увиденная авария напомнила мне о фотографиях со свадебной диверсии, которую я устроил, прощаясь с родным городом. Когда я проявил свои снимки, на них моё внимание прежде всего привлекли выражения человеческих лиц: непонимание на них граничило с полным отсутствием восприятия реальности. Далеко в детстве, ещё до школы, одним из любимых моих занятий было разорять муравейники. Не те, из веточек, населенные большими бурыми муравьями, которые всегда можно отыскать в лесу, а маленькие, из песка и пыли, которые вырастают иногда в городе из земли на газоне. Такие муравейники я приходил искать в парк через дорогу – тот самый, с библиотекой. Найдя муравейник, я брал подходящую палку и начинал колотить ею по муравьям, по их песчаной крепости. Тогда в муравейнике начиналась паника, в результате которой насекомые начинали вести себя так, будто на данный случай у них не было никакой заранее прописанной программы поведения. Вероятно, так оно и было на самом деле. На следующий день программа снова начинала работать: редкие насекомые ползали по развалинам, собирали песчинки, складывали их вместе. Сомневаюсь, чтобы это могло им чем-то помочь, особенно в тех случаях, когда при разгроме я добирался до кладки яиц, однако – что оставалось им делать? В определённых ситуациях люди мало чем отличаются от муравьёв, и вряд ли я смогу описать это как-то более точно. Иногда я брал фотографии со свадьбы Пашки и Лизы, чтобы ещё раз на них взглянуть. Пожалуй, для меня это было заменой похода в картинную галерею и даже больше – ведь я обладал экспонатами, которые только один мог видеть. Единственное, что вызывало у меня досаду, – это дальнее расстояние съёмки: не всё можно было разглядеть в подробностях. Но теперь, находясь всего в нескольких метрах от происходящего, я снова был раздосадован – отсутствием фотоаппарата. Тогда я начал носить с собой свой ФЭД, однако – ну, разумеется! – аварии в моём присутствии не случались больше. О них я узнавал уже апостериори, из новостей: аварии, пожары, заказные убийства, стрельба во время разборок, взрывы домов – далеко не полный список возможных и имевших место событий, в момент свершения которых я не смог присутствовать на месте происшествия.

Что ж, за неимением лучшей натуры я снимал то, что попадалось мне на пути. В большом городе всегда случается много событий, которые могут привлечь внимание. Во время своих прогулок я натыкался на митинги, шествия, выступления уличных музыкантов… Барабанщик с пластиковыми вёдрами на пересечении Тверской и Страстного бульвара – он стал первым, кого я сфотографировал, потом были другие. Когда снимал, я не думал о выгоде в общепринятом понимании этого слова, однако довольно скоро выяснилось, что свои снимки я могу продавать. Причем даже очень по неплохой цене. Какой-то мужик подошёл ко мне в то время, как я делал фото танцевального флешмоба с перекрытием проезжей части, и попросил принести отснятый материал в редакцию газеты, где он работал корреспондентом. Соглашаясь, я не знал ещё, что стану внештатным сотрудником этой газеты. Мне давали иногда какие-то задания, я выполнял их в силу своих возможностей. Когда задания стали мешать основной работе в ателье, я покинул работу. Как финансово, так и в плане личного интереса новое занятие мне нравилось куда больше, однако становиться официальным сотрудником редакции я всё же не захотел – нравилось, пожалуй, ощущение, пускай даже ложное, личной независимости. Свободная занятость оказалась действительно удобной: со временем я стал продавать свои фотографии и в другие издания, появилась возможность самому выбирать заказчика. Кроме того, теперь я имел куда больше информации о происходящем в городе и, бывало, выезжал на места аварий, пожаров, других происшествий. Получив информацию о подобных случаях, я спешил на место, всякий раз в надежде получить, наконец, долгожданный кадр, но всякий раз – поздно. К моему приезду паническая волна угасала уже настолько, что в переживших её снова запускалась какая-нибудь из программ поведения, толкавшая их к организованным действиям, заставлявшая их разбирать завалы, помогать пострадавшим или же просто плакать, осознавая постигнувшее их несчастье… На внешних ли обстоятельствах или рождённых ими внутренних переживаниях – в любом случае лица и движения людей были уже сосредоточены, и меня это не устраивало. Первые минуты непонимания – как я мог получить их, поймать на плёнку? Да, только если сам буду устраивать чрезвычайные происшествия –   
самый простой и очевидный ответ. Решив так, я думал, что столкнусь с определёнными сложностями на своём пути, однако всё оказалось проще, чем можно было ожидать. Не единожды отработанная схема: хозмаг или аптека, или рынок с товарами для огородников; закупал необходимую химию, смешивал, собирал изделие, потом незаметно оставлял его в местах проживания или скопления людей, – камеры слежения только начали ещё появляться в городе, – и в нужное время я уже был в местах происшествий с заряженной камерой наготове. Надо сказать, что за время своего сотрудничества с печатными изданиями я приобрёл себе хороший цифровой фотоаппарат. Скорость работы с ним гораздо выше, а возможность обходиться без плёнки экономила кучу денег. Обычно я делал сразу много снимков и выбирал из них наиболее удачные варианты, которые и получали потом заказчики. Их всё устраивало, меня тоже. Когда я начал заниматься собственной работой, – да, я называю это работой, – результат меня огорчил. Лицо каждого человека, в том числе и собственное, мы воспринимаем как сумму его мимических фаз. Классическая фотография вполне успешно справлялась с задачей сохранения целостного живого образа человека и являла его нам каждый раз, как только мы хотели освежить его в своей памяти. Но цифровое фото предъявляет нам только одну мимическую лицевую фазу, что характерно для трупа. Вы замечали, возможно, когда-нибудь, что даже на видео, сделанное цифровой камерой, человек выглядит не вполне естественно? Пока я выполнял чужие заказы, меня подобные тонкости не беспокоили, однако только лишь появилась личная заинтересованность, они стали отвращать меня от сделанных фотографий. Возможно, так музыканту режет слух фальшивая нота. В общем, для своих целей я снова стал использовать свой старый плёночный ФЭД, прикупил сменных объективов, возился с проявкой и прочими неизбежными осложнениями производственного процесса, но – это были приятные хлопоты, поверьте.

Большинство проведённых мною мероприятий были поджоги. Какой-нибудь психолог наверняка сумеет объяснить это детским комплексом или ещё чем-нибудь; психологи умные, они всё объяснить умеют. На самом деле поджоги легче организовать, их причина не всегда очевидна, а виновника не всегда даже ищут. Естественно, я не хотел, чтобы меня поймали. Тягу ко взрывам в большинстве случаев приходилось реализовывать на пустырях и свалках за городом – не только для развлечения, но чтобы испытать новую смесь и не потерять, так сказать, квалификацию. Впрочем, несколько раз я осмеливался на акции со взрывами в местах общественного скопления – в метро и в кафе. В метро акции проводить было особенно небезопасно, после проведения я ждал, когда за мной придут, – не приходили. Камеры наблюдения, хоть и не лучшего качества, но уже устанавливались повсюду. Сам не ожидая, ты мог попасть в их поле зрения, поэтому я сильно рисковал, пронося взрывчатку на станцию, а потом снимая неподалёку выбегающих наружу людей. Кстати, что за полтора года проведения своих мероприятий я сделал приличное количество хороших кадров. Можно сказать, что я гордился проделанной работой, и меня посетила даже такая идиотская мысль, как устроить выставку своих работ, однако после одной знаменательной встречи я навсегда отказался от этой затеи… Чтобы не мелькать по аптекам и хозяйственным магазинам, я свёл знакомство со сторожем одного из складов химпродукции. Порядка, сами знаете, на складах теперь нет, и сторож продавал мне за вполне умеренную плату различные химикаты. С ними разное ведь может произойти – усушка, утруска, порча. Так вот, однажды я приехал на склад за азотной кислотой и обнаружил, что не один пользуюсь услугами доброго сторожа: трое небритых мужчин что-то загружали в багажник своей старенькой легковушки. Они обернулись на моё появление, в одном из них я узнал Саньку. Это было меньше секунды, Санька тотчас же отвернулся – он тоже меня узнал. Я не настаивал; у нас больше не было общих тем, и я отлично понимал это. То, чем занимался Санька теперь, насквозь было пропитано трухлявой идеологией, причём не его личной, а чьей-то чужой, совершенно для него посторонней идеологией. Возможно, Саньке до этого не было никакого дела, возможно, он просто выполнял работу, которая ему нравилась и к которой он имел природную склонность и профессиональную выучку, однако свою работу он выполнял не для себя. Он всего лишь был наёмным пиар-менеджером. Любое событие теряет ценность, как только становится инструментом рекламы, – люди напрочь забыли об этом. Теперь они ра-  
зучились думать и не умеют делать хорошие вещи, но желание выделиться, заявить о себе – вот что стало смыслом их жизни. Мы живём в то странное время, когда всякий может заявить себя специалистом по сиськам лишь на том основании, что когда-то в детстве он их сосал. Что нужно для успешной рекламной кампании? – вы и сами прекрасно об этом знаете. Даже событие 9/11 не стало актом чистого искусства: быстренько нашли режиссёра, сколотили съёмочную группу, нагнали толпу массовки – пошлятина. Критике всегда интереснее разглядывать автора, а не то, что он произвёл. Выискивать недостатки – ещё один способ заявить о себе. Люди придумали бога, чтобы предъявить ему свои претензии по поводу несовершенства мира, в котором живут. И будьте уверены – вы заранее виноваты, если хотите сделать жест, который не будет похож на тот, что делают все остальные. Рассказав когда-то одноклассникам о том, что поджёг библиотеку, я совершил ошибку, значение которой понял только спустя много лет, когда увидел на складе небритое Санькино лицо. Тогда, в школе, ребята прозвали меня Геростратом, а учителя – дошло, конечно же, и до них – записали в неблагонадёжные. После моего признания всем стала вдруг интересна личность поджигателя, но не сгоревшая библиотека и не сам факт поджога. Художник, ставящий свой автограф на картине, изображающей гибель Помпеи, перечёркивает своим именем событие самой картины. Но извержение Везувия, пепел которого погрёб под собой древний город, – вот событие, ценное само по себе, не ограниченное чьим-то личным участием. Уверен, что нашёлся хотя бы один, кто наблюдал с возвышения за гибелью своего города, не поддавшись всеобщему настроению бегства и спасения жизни… Жажда признания – это банальность, свойственная животным. Удовлетворённый покой после большой работы – вот единственная награда. Вскоре после встречи на складе я уже предполагал, каким образом можно устроить попытку собственного Везувия.

Если долго и однообразно стучать пальцем по лбу в одно и то же место – потеряешь чувствительность. Сигнал должен постоянно усиливаться, иначе реакция на него начинает со временем затухать. Мои хулиганские выходки тоже перестали меня устраивать, мне был нужен масштаб. Огромный город, в котором я поселился, располагал к действию, а что делал я? – мальчишеское баловство со спичками! Что ж, большое дело требует продуманного подхода. Для начала я приобрёл гараж в кооперативе. У меня никогда не было собственного авто, и я никогда не хотел его приобрести или даже просто научиться им управлять. Мне всегда было немного жаль владельцев личного автотранспорта,   
твердивших, будто тибетскую мантру, о дарованной им свободе. Связь человека с машиной, особенно если эта связь закреплена частным владением, наоборот, представляется мне зависимостью. Полагаете, вы останетесь собой, отрастив себе третью почку или пересев на инвалидное кресло? Отнимите у владельца авто его игрушку и вы увидите перед собой потерянного ребёнка. Проживая в городе своего детства, я всегда передвигался пешком. Когда поселился в столице, мне пришлось пользоваться общественным транспортом, в основном, метро – это всё из-за расстояний. Возможно, правы были те идеологи коммунизма, считавшие города врагами рабочего человека. Однако не об этом… Метро, ко всему прочему, было естественным местом моей работы: много людей, особенно в часы пик, когда толпа бывает настолько плотной, что можно не идти даже, а просто поднять ноги – вынесет. В такие моменты незаметно оставить где-нибудь сумку со взрывчаткой –   
не проблема. Искать потом всё равно будут не меня, а небритых мужчин, с которыми Санька приходил на склад химпродукции, – практически идеальные условия для моей деятельности. Правда, с метро у меня была связана другая идея, реализовать которую проблематично даже со штатом помощников, а в одиночку – невозможно. Если вы постоянно проживаете в большом городе, поездка на метро для вас – это задача, решаемая практически рефлекторно. Лишь краем глаза вы можете увидеть табличку с указанием станции, краем уха услышать голос машиниста в вагоне. Но представьте, что во всей подземке вдруг исчезли опознавательные таблички и голос машиниста больше не сообщает вам названия станций – представляете неразбериху, которая может возникнуть? Не у всех, далеко не у всех есть привычка идти, куда нужно, свернуть, где нужно, ехать столько времени, сколько нужно… Впрочем, начал-то я с гаража. Итак, я приобрёл гараж, весьма просторный. Для чего? Мне нужно было место для того, чтобы собрать атомный реактор. Да, именно так. Думаете, это сложное дело? Да, не из самых простых, но всё же реализуемое. Люди даже не подозревают, что буквально окружены вещами, которые можно использовать для изготовления взрывчатки. Это касается не только хозяйственных магазинов, аптек и тому подобных мест. Попробуйте заглянуть к соседям на кухню или в кладовую, присмотритесь к вещам в сарае – возможно, вы откроете для себя много интересного. Алюминиевая проволока, марганцовка, йод, нашатырь или обычный этиловый спирт, ртуть в градуснике, даже простой сахар – всё это может стать компонентом для вашей будущей бомбы. Важно только знать, что со всем этим делать. Известно, что сотрудники госнаркоконтроля могут арестовать не только за хранение наркотиков, но и за хранение веществ, из которых наркотики можно получить. Если так же начнут поступать работники отдела по борьбе с экстремизмом, в нашей стране может не остаться людей на свободе. Впрочем, я снова отвлёкся… Помимо взрывчатки в квартире обычных граждан можно найти и кое-что поинтереснее. У многих, например, остались часы со светящимися в темноте стрелками. Возможно, не часы, а компас или любая другая вещь, обработанная специальным составом. Знаете что это? Это радий-226, радиоактивный изотоп, между прочим. Конечно, это не обогащённый уран, и ядерную бомбу из радия сделать не очень-то у кого получится, – вообще производство ядерной бомбы требует дорогостоящих технологий и для такого одиночки, как я, недоступно, –   
но для ядерного реактора он вполне подойдёт. А если у вас есть готовый реактор, тогда вы можете подумать и над обогащением урана, если, конечно, вам повезёт его раздобыть. Однако так далеко я сначала и не думал заглядывать, действовал исходя из ближайших потребностей, а там – видно будет.

Гараж был куплен, и мне теперь нужно было добыть каким-нибудь образом компоненты для моего реактора. Рыскать по барахолкам в поисках старых часов и компасов со светящимися стрелками было занятием, которое требует времени, однако я решил быть терпеливым: ходил по блошиным рынкам, по комиссионным магазинам, дал объявление о покупке таких часов. Потом счищал краску, пытаясь набрать хоть сколько-нибудь заметное её количество, однако эта затея не давала ощутимых результатов, и я хотел уже отказаться от добычи радия в пользу америция-24, который содержится в датчиках задымления, но память не-  
ожиданно подбросила мне идею получше… Может, знает кто-нибудь –   
было такое издание «Розы мира» Даниила Андреева с зелёной фосфоресцирующей обложкой, год издания 1991? Именно нестандартной обложкой когда-то давно, ещё в школе, меня привлекла эта книга, и я стащил её из библиотеки. Прочитать не смог – скука жуткая, но любил иногда удивить заходивших в гости девчонок волшебным переплётом, который светился в темноте бледно-зелёным. Моим гостьям нравилось оставлять на книге темнеющие отпечатки своих ладоней. Светящиеся свойства обложки были обусловлены той самой краской, ради которой я начал собирать часы и компасы. Возвращаться в родной город, чтобы забрать книгу Андреева, естественно, я не стал, да и что бы мне это дало? Мне нужно было много таких книг, и я начал записываться в библиотеки, благо в Москве их множество. У женщин-библиотекарш я просил книгу на дом, если была возможность – брал сразу несколько экземпляров. Потом, когда приходила пора сдавать книги, я приносил штраф, объясняя утерю украденной в метро сумкой. Мне верили, брали деньги. Кроме библиотек я покупал книги на развалах, в букинистических лавках, но там они стоили дороговато, поэтому сначала я делал попытки их украсть – несколько раз удачно. В результате набралась неплохая часть тиража, которую, если удобно будет такое сравнение, я освежевал – содрал тонкую пластиковую корку с твёрдого переплёта. Слой краски с содержанием радия находился прямо под этой коркой. Всё оказалось даже проще, чем я ожидал, – просто соскоблить светящийся слой. После этого нужно было очистить радий от примесей. Для этой цели я использовал сульфат бария, который без труда купил в ближайшей больнице у рентгенологов. Смешав барий с краской, я расплавил получившийся состав и пропустил его через кофейный фильтр: барий вместе с примесями застрял в фильтре, а растворённый в жидкости радий беспрепятственно прошёл сквозь него. Мне оставалось только высушить жидкость и поместить выпавший радиевый осадок в специальный свинцовый контейнер с небольшим отверстием в одной из стенок. Это отверстие я прикрыл ширмой из листа бериллия, который приобрёл у лаборанта в химинституте – всё просто. Получившаяся конструкция работает так: захватывая альфа-частицы, бериллий испускает нейтроны – получается нейтронная пушка, под воздействием которой многие элементы могут становиться радиоактивными. Чтобы испытать устройство, я направил пушку на кусок парафина, и спустя недолгое время мой бытовой счётчик Гейгера зарегистрировал выбитые нейтронами протоны. Всё прекрасно работало, и теперь мне можно было заняться топливом для будущего реактора. Оптимальным вариантом, конечно, был уран-235, однако я понимал, что даже если мне удастся заполучить в личное пользование кусок урановой руды (что, как показало дальнейшее, было вполне решаемой задачей), вряд ли мне удастся очистить её, поэтому нужно было искать что-то другое. Перебрав варианты, я решил остановиться на тории-232: облучённый нейтронами, данный изотоп превращается в радиоактивный уран-233. В погоне за торием пришлось выехать из Москвы на время.

Запаяв отверстие нейтронной пушки, я спрятал её в гараже, а сам отправился в область, в небольшой промышленный городишко с заводом из тех, которые принято называть градообразующими предприятиями. Действительно, на заводе работала подавляющая часть жителей города; там производили разные вещи, но из них меня интересовали только газовые фонари, в сетках-рассекателях которых содержался нужный мне торий-232. Думаете, я отправился на завод договариваться о покупке партии готовых фонарей? Это стоило бы мне слишком дорого! Нет, я снял квартиру через дорогу от завода, на пятом этаже стандартного хрущёвского дома. Примером для моих действий послужила история Дмитрия Менделеева, которого царь послал шпионом во Францию – узнать секрет бездымного пороха. Великий химик просто-напросто поселился напротив завода и в течение месяца наблюдал из окошка и записывал, сколько вагонов и с чем принял завод: столько-то с хлопком, столько-то цистерн с азотной и серной кислотами, столько-то платформ с камфарой… Окна моей съёмной квартиры выходили прямо во двор завода, с пятнадцатиметровой высоты мне всё было прекрасно видно. Прикупив немного продуктов, я засел на своём наблюдательном пункте, но смотрел не за тем, что на завод приходило, а что с него уходило. Не бывает производства   
без брака и отходов, которые нужно куда-то вывезти. Это я и хотел выяснить: расписание вывоза промышленных отходов и место их стихийного сброса – утилизировать по технологии дорого. Всё заняло не более двух недель, после чего я сам доехал до стихийной свалки, – за услуги легальных бизнес тоже платить не хочет, – где и набрал себе необходимого материала. Пришлось делать несколько заездов на такси, чтобы перевезти всё это к себе в гараж, и после этого я принялся обзванивать склады – нужно было купить литиевых батареек, самых обычных. Заказ привезли через день, я оплатил его наличными и получил всё прямо в руки. Водитель помог занести батарейки в гараж. Дальше у меня началась нудная работа: сетки-рассекатели с тугоплавким ториевым покрытием я пережёг в золу при помощи паяльной лампы, а из батареек кусачками извлёк литий – ручной труд, знаете ли. Закончив, наконец, я смешал золу и литий и нагрел их, отчего литий забрал из золы кислород, и в моём распоряжении оказался относительно чистый торий. В это же время ещё одно удачное обстоятельство мне сопутствовало: пришёл ответ из Чехии, куда, присвоив себе учёную степень профессора, я отправлял запрос фирме, занимавшейся поставками урановых препаратов университетам. Наши славянские братья оказались доверчивыми ребятами и прислали мне кусок урановой руды в качестве образца. Признаюсь, у меня руки затряслись от возбуждения, когда я вдруг понял, что дело идёт успешно и детище моё скоро должно появится на свет. Ещё оставалось самое важное – собрать реактор, а в голове уже зарождались дальнейшие планы: в них я видел себя создателем ядерной бомбы. В тот момент мне казалось, что даже проблему равномерного распределения взрывчатой оболочки вокруг ядерного заряда можно решить, придумав какую-нибудь несложную кухонную технологию. Мощный взрыв в центре огромного мегаполиса… Это не кадры кинохроники, не чёрно-белая Хиросима. На Красной площади вырастает гриб: небольшой, но красивый, почти идеальной симметрии. От него кругами разлетаются волны, которые не могут погасить множественные городские постройки. В домах вышибает стёкла, машины неохотно опрокидываются, поднимаемые ударной силой. Люди, кто ближе, истлевают почти мгновенно, остальные не понимают, что происходит, но чувствуют –   
что-то страшенное на них надвигается и это невозможно остановить. Многие умирают в тот же день, выворачивая облучённые радиацией кишки на тротуарную плитку, остальные умрут позже, кто-то будет мучиться много лет. Голые улицы, пустые дома… Конечно, я быстро отмахнулся от этих фантазий. Невозможно создать ядерную бомбу в одиночку, но взрыв ядерного реактора, который я собирал, – тоже очень неплохо. Собственный небольшой Чернобыль вполне мог на время успокоить мои амбиции.

Ядерное превращение тория, судя по его возрастающей радиоактивности, проходило вполне успешно, однако урановая руда на облучение почти не реагировала – испускаемые пушкой нейтроны были слишком активны для захвата ядрами урана. Мне нужен был замедлитель, в качестве которого лучше всего подходит сверхтяжёлый водород – тритий. С ним пришлось повозиться. Вы бывали когда-нибудь в охотничьем магазине? Кроме ружей, ножей и другой амуниции там можно увидеть луки и арбалеты, а для них существуют специальные ночные прицелы, при изготовлении которых как раз и применяют тритий. Прицелы я заказывал по Интернету, получал, соскабливал тритий и потом возвращал с претензиями по качеству. Не всегда схема срабатывала, однако значительную сумму всё же удалось сэкономить. С тритиевым замедлителем дело явно пошло на лад, и теперь наступала очередь самого реактора. Знаете, что такое ядерный реактор бридерного типа? Идея, может быть, не самая современная и во многом даже морально устаревшая, но простая и эффективная: по мере расхода топлива испускаемые им нейтроны нарабатывают новое топливо в окружающем реактор слое. В моём распоряжении было всё, чтобы реализовать такую конструкцию. Из моей свинцовой пушки я извлёк радий. Смешал его с алюминиевым и бериллиевым порошком и завернул всё это в алюминиевую фольгу. Получилось ядро – такой шар, который во все стороны пыхал нейтронами; этот шар я в несколько слоёв обернул шерстью, которую пересыпал кубиками ториевой золы и урановой руды, а снаружи обмотал всё толстым слоем скотча – ничего не придумал лучше. Совершенством, конечно, реактор не был, однако работал он вполне эффективно: ионизирующее излучение росло уверенно и за месяц увеличилось более чем в два раза. Скоро реактор начал нагреваться, а мой счётчик Гейгера трещал уже на подходе к гаражу. Самое время было подумать о том, что мне следует предпринять дальше. Мечта о собственной ядерной бомбе, как я сказал, была разбита нехваткой денег на дорогостоящие технологии, но простое решение взорвать сам реактор при помощи обычного неядерного заряда, который сможет распылить ядерные компоненты на приличную территорию московского спальника, выглядело вполне реализуемым. Для воплощения этого варианта нужно было только придумать мощный заряд – не только ради хорошей взрывной волны, но и просто для визуального эффекта. Начались обычные приготовления: аптеки, магазины хозяйственных товаров, склады химических удобрений и прочее – всё рядом, всё доступно. Вряд ли кто-то из продавцов мог заподозрить во мне что-то странное или предугадать мои нездоровые намерения. Со всеми я был одинаково вежлив, выглядел и вёл себя, как самый обыкновенный член самого обыкновенного общества, но под внешним спокойствием и даже некоторой приветливостью где-то внутри меня тревожная взвесь начала выпадать в осадок, попытки разогнать который приводили только к ещё большей неопределённости чувств. И тем быстрее осадок выпадал снова, тем больше его становилось, чем активнее я пытался избавиться от него. Наконец, я решил оставить его в покое, дать ему настояться, выкристаллизоваться, и тогда понял, что это было всего лишь ожидание разоблачения. Да, глупо было бы полагать, что моя деятельность сможет остаться не замеченной никем и никто не сможет её рано или поздно пресечь. Или, вернее, так: ощущение боязни быть раскрытым и пойманным происходило из осознания очевидной с общепринятой точки зрения преступности моих действий. Когда совершаешь запретное, всегда опасаешься за сохранность собственной задницы, но я занимался этим уже не первый год, занимался этим по собственной воле, и теперь понимание, что я могу быть разоблачён, накрепко засело во мне, превратившись почти в одну из черт личного ощущения мира. В общем, теперь я перестал бояться и морально был готов заранее встретить людей в масках и с автоматами, когда они придут, чтобы взять меня. В наше время довольно странно быть не готовым к этому. Вас, между прочим, это тоже касается. Оглянитесь вокруг – повсюду вы заметите камеры, отовсюду чьи-то глаза смотрят на вас. Теперь почти невозможно заниматься чем-либо, оставаясь незамеченным. Кто-то следит за вами, слушает вас, предугадывает ваши действия. Вначале камеры появились на фасадах государственных учреждений, затем в метро, в супермаркетах, на улицах, так что невозможно стало по ним ходить без постороннего пригляда. Сложно стало подложить сумку с взрывным устройством и уйти, оставшись для всех неизвестной личностью. Взорвал – иди сдаваться, всё равно вычислят. Либо, если не хочешь попасть в руки   
правоохранительных органов, становись смертником, однако это вариант для фанатиков и гордецов, с которыми нормальному человеку не по пути. Как можно в таких условиях заниматься своей работой? Но им недостаточно того, что уже имеется, и если раньше камеры и другие устройства, мешающие быть человеку наедине с собой, были привилегией пусть относительного, но всё-таки меньшинства, то сейчас посмотрите – любой колхозник может поставить себе в машину видеорегистратор. И у каждого есть мобильник с камерой, на которую они постоянно что-то снимают, делают комментарии и прочее, прочее, прочее… Со мной почти так и вышло. Только дело было не в камере: сосед по гаражному боксу прикупил себе бытовой счётчик Гейгера. Как же: старушки на рынок по нескольку разных приборов берут, замеряют нитраты и радиацию в картошке, а у него такого прибора нет – непорядок. А если купил, нужно ведь всё подряд измерить, вот и ходил этот старый хрен, замерял, где только это возможно. Когда добрался до гаража, у него счётчик, наверное, в руках начал светиться – мой собственный трещал уже метров за двести. Сосед без труда выяснил, откуда в его гараж ветер дует. И естественно, ему это не понравилось: ведь его драгоценная жизнь и здоровье подвергались опасности! Что ты с ними делать будешь… Однажды, выйдя покурить на балкон, я почувствовал изменение во дворе – это касалось всего вокруг, самой атмосферы. Мне сразу стало понятно, в чём дело, однако я решил, что не буду дёргаться: спокойно докурил, потушил окурок в стеклянную банку и пошёл обратно на кухню. Решил, что если уж гости пришли, встречать их нужно весело: взял большую сковороду, щедро насыпал в неё аммиачной селитры и поставил всё на огонь. Что такое N2O, знаете? Это веселящий газ. Когда они ворвались в квартиру, от меня, кроме смеха, ничего не осталось. Истерика не прекращалась ни на минуту, пока люди в чёрных шлемах и бронежилетах, увешанные оружием, толкали меня, что-то кричали, давили к полу, выкручивая руки, – я хохотал. Некоторых штурмовиков, похоже, тоже задело веселящей волной: движения расслабились, а крик срывался на визг. Но веселье длилось недолго, квартира быстро проветрилась из-за выбитых стёкол, дверь тоже была вышиблена; скоро начался обыск, составление протокола и прочая бюрократия, потом меня увезли. Голова была мутная, и всю сцену я сейчас могу вспомнить только по видеозаписи задержания, которую мне позже показывал адвокат. Денег на юриста, естественно, я не тратил, воспользовался услугами государственного защитника – молодой парень, только что из института. Он рассказал, что меня удалось быстро вычислить по отпечаткам пальцев, которые хранились в базе МВД ещё с тех самых пор, когда я добровольно оклеветал себя в милиции. Вот, пришлось теперь пожалеть о поступке… В квартире при обыске нашли все фотографии, сделанные мной на местах проведения акций. Я не стал отпираться и сознался во всём. Положение моё было не из завидных, и, если бы у нас в стране отменили мораторий на смертную казнь, я, пожалуй, стоял бы одним из первых в расстрельном ряду. А так – пожизненное с особо строгим режимом. В этом у меня сомнений не было, однако парень, мой защитник, видимо, решил сделать себе карьеру, подсуетился, где нужно, побеседовал со мной, выстроил линию, и вот – суд признаёт меня недееспособным и приговаривает к принудительному лечению. Условия, конечно, не домашние, но, согласитесь, лучше тюрьмы. По камерам здесь не сажают, кормят кое-как, прогулки. Присмотр есть, однако никто особо не напрягается, так что при желании можно легко сбежать. Кстати, был тут недавно подобный случай: какой-то ражий детина разорвал руками железную сетку, которая огораживает территорию нашего заведения, и убежал. Что-то мы потом по телевизору про него видели. Охрану после этого случая усилили, но только для вида. Впрочем, другие, и я в их числе, бежать отсюда не собираются. Возможно, лекарства, а может быть, и болезнь так на них влияет, а что до меня – мне всё нравится и всё здесь устраивает. Иногда навещают родители. Не люблю такие встречи. Отец всегда держится строго, говорит мало, так что непонятно, что вообще он обо всём думает; ну, он и раньше был несколько замкнут, а в голову к нему не залезешь. Мать, как увидит меня, начинает плакать, то и дело хочет прижать к себе, бормочет что-то, и снова нельзя понять – что. Старая она уже…

Вообще житьё здесь однообразное, люди тоже. Вначале, конечно, смена обстоятельств меня забавляла: за психами бывает интересно понаблюдать, но скоро это наскучило, и я постарался отделиться ото всех, остаться один. Лучшим временем, пожалуй, для этого являются прогулки: можно сесть на дальнюю скамейку или прямо под дерево, если лето и тепло. Местные не беспокоят меня, но если подходят – лучше не обращать на них внимания, тогда сами отстанут. Навязчивых можно прогнать палкой. Санитарам и остальному персоналу я проблем не создаю, веду себя тихо, соглашаюсь, если что-то от меня требуется. Вообще здесь у меня появилась куча свободного времени. Если я не занят едой, сном или туалетом, если мной не занимается главврач Иван Анатольевич, мне остаётся только сидеть возле окна или во дворе и думать, о чём хочу, или читать. Надо отметить, здесь имеется очень неплохая библиотека, наверное, стараниями Ивана Анатольевича организованная. Похоже, завязалось у меня с библиотеками… Кроме художественной литературы здесь имелось множество научных журналов, в основном медико-биологической направленности. Кто мог подумать, что микробиология, никогда не привлекавшая моего внимания, может оказаться такой интересной на-  
укой! Ещё совсем недавно я думал, что собственная ядерная бомба – это предел мечтаний, воплотить который мешает его дороговизна. Теперь я понял, что это не только дорого, но к тому же лишено всякой утончённости, слишком прямолинейно, грубо. Куда интереснее будет результат, если распылить над населёнными пунктами патогенные микроорганизмы. Или заразить пищу прионами – они устойчивы к высоким температурам, выдерживают радиацию и многие другие воздействия, а когда попадают в организм, запускают конформационную перестановку ваших здоровых белков, превращая их в активные копии самих себя – биологическая цепная реакция. Прионы поражают нервную систему, в итоге ваш мозг становится губкой. В итоге вы умираете, и если кто-то захочет вдруг отъесть от вашего трупа, он сам заразится прионным белком. Так болезнь куру передавалась каннибалам народа форе в Новой Гвинее. Часто в последнее время вспоминаю трэш-фильмы про каннибалов из 1960–1970-х. Сейчас ведь всякое можно в лабораториях сотворить. Представляете, если вывести вирус каннибализма и заразить им хотя бы город? Желательно, какой-нибудь большой город. Толпы зомби-каннибалов выходят на улицы в поисках закуски. Потом расползаются дальше, захватывают новые территории. Тотальная охота всех на всех. Интересно будет посмотреть это шоу в прямом эфире.